Структура военного командования, возможно, является самой древней формой группового сотрудничества, известной человеку. Первые охотники и даже современные примитивные общества отдавали себе отчет в том, что в большинстве случаев для любой совместной цели, требующей немедленного, направленного действия, лидерство одного индивидуума предпочтительнее, чем отсутствие указаний или затянувшийся спор.
Из-за такой элементарной необходимости сообщества Древнего мира складывались вокруг отдельных личностей, руководящих событиями. Греческое определение этой концепции превратилось в современный термин «монархия». Общества, во главе которых находился монарх, признавали абсолютный авторитет правителя в каждом военном предприятии. За несколькими исключениями решения отдельного человека в этот период и в последующие века правили судьбами и действиями тысяч и тысяч других людей как в мирное, так и в военное время.
На самом примитивном уровне технологий отдельный диктатор, посредством ли своей превосходящей силы, происхождения, убедительности или при покровительстве более могущественной личности, мог управлять подчиненными только лишь звуком своего голоса или условными сигналами, если подчиненные находились в пределах видимости. Область видимости — важный момент, который здесь надо понимать в соответствии с современным понятием о визуальных средствах передачи информации.
Ссылки на использование флажков и флажковых сигналов в античности, которыми мы располагаем, ограничиваются морскими сражениями, где спокойствие на море, необходимое для действий античных кораблей, также обеспечивало видимость адмиральского знамени и сигнальных флажков на расстоянии нескольких миль. До изобретения телескопа флаг играл только роль знака отличия, поднятого на шесте. Подобные штандарты служили для распознавания военных подразделений, начиная с персидской кавалерии Артаксеркса и заканчивая последними римскими легионами.
Личный авторитет, харизма и способность ясно отдавать приказы всегда играли на руку полководцам. Передача информации всегда была жизненно важна для осуществления командования и контроля. Маленькая группа охотников может очень хорошо поработать под руководством одного громкоголосого лидера, но огромные армии Рамсеса Великого или Константина нуждались во многих других голосах для передачи приказов. Из этой элементарной необходимости вытекают основы построения военного командования, когда один лидер отдает приказания другому, тот — следующему и так далее, пока приказ не дойдет до самого низшего чина.
Современные вооруженные силы Соединенных Штатов на высшем уровне состоят из театра, из передовых войск, из оперативных групп, или отделений, но реальные действия этих подразделений на поле боя будут сводиться к действиям более мелких подразделений — примерно по семь или восемь человек под командованием одного унтер-офицера. Такая же структура существовала и в древних армиях.
Во времена царей-военачальников и императоров-полководцев перед командующими и их подчиненными стояла еще одна проблема. Случаи, когда царь или император оказывались свергнуты военачальником, достаточно сведущим и преуспевающим, способным добиться большего расположения армейских чинов, чем сам правитель, не были единичны. Царь нуждался в талантливых подчиненных и искал их, однако «наградой» полководцу, слитком преуспевшему в искусстве командования своим войском, вне зависимости от того, был ли он предан своему начальнику, или нет, вполне могли стать подозрения или даже смерть.
Жертвой подобных «наград» становился, естественно, и тот, кто не проявил достаточных способностей, потерпел поражение или просто был неудачником. Воздействие на низшего по рангу офицера с целью достижения успеха, но не слишком явного, являлось неизбежным тормозом военных успехов, которых могло бы добиться любое подразделение на поле битвы.